《滄浪之水》:中南大學(xué)閻真教授著,《當(dāng)代》2001年4月刊登,獲《當(dāng)代》年度文學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng),人民文學(xué)出版社2001年10月出版,至今已重版三次,《大連日?qǐng)?bào)》已連載,《三湘都市報(bào)》已準(zhǔn)備連載,西安電影制片廠已拍成電視劇,這是閻真教授自《曾在天涯》之后的第二本長(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)分為四篇五部分94小節(jié)。
父親在“我”出生那年因替同事講了幾句公道話被劃為右派,因此他還被趕出了縣中醫(yī)院,帶著“我”來(lái)到一個(gè)小山村,當(dāng)了一個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生?!拔摇笨既”本┲嗅t(yī)學(xué)院那年,他看了“我”的錄取通知書,吼了一聲“蒼天有眼”就一頭栽在地上。1985年,“我”研究生畢業(yè)回到省里,在衛(wèi)生廳辦公室工作。此后“我”就開始了與同事丁小槐斗心眼的“生涯”,但是每次都是“我”吃虧。廳里要整頓省內(nèi)的中藥市場(chǎng)?!拔摇焙投⌒』比巧降貐^(qū)調(diào)查,那里假藥泛濫,可那是馬廳長(zhǎng)的家鄉(xiāng)?;貋?lái)后“我”把情況向藥政處做了匯報(bào),可丁小槐卻對(duì)處長(zhǎng)說(shuō)材料不準(zhǔn)確。“我”把事情告訴了廳里的老辦事員晏之鶴時(shí),他卻勸“我”學(xué)聰明點(diǎn)。
廳里花三十萬(wàn)買了一部進(jìn)口轎車。在一次支部民主生活會(huì)上,“我”把購(gòu)買小車的細(xì)賬算了,但是沒提到任何人。等馬廳長(zhǎng)離開會(huì)場(chǎng)后大家都批評(píng)“我”,連平時(shí)關(guān)系最好的小莫都說(shuō)“我”的不是。不久以后“我”就被調(diào)離省廳辦公室,到中醫(yī)學(xué)會(huì)去了。女朋友知道這個(gè)消息,也斷然與“我”分手。
在中醫(yī)學(xué)會(huì)一呆就是四五年,在這期間,“我”同市五院的護(hù)士董柳結(jié)婚、生子,完成了人生的一個(gè)必要程序。這時(shí),丁小槐已經(jīng)提了辦公室副主任,搬出筒子樓住套間去了。
兒子三歲該上幼兒園了,本想讓他進(jìn)省政府幼兒園?!拔摇毕氡M了辦法進(jìn)不去,可丁小槐的兒子進(jìn)去了。最后還是董柳的妹夫想了辦法,兒子才進(jìn)去了?!拔摇眹@息自己無(wú)能。
按衛(wèi)生部的統(tǒng)一部署,省衛(wèi)生廳里抽人去湖區(qū)搞血吸蟲調(diào)查,“我”也去了。在馬廳長(zhǎng)的授意下,調(diào)查組在選址抽樣方面均做了精心安排,結(jié)論是發(fā)病率略有下降?!拔摇敝罃?shù)據(jù)不可靠,但因位卑言輕無(wú)法說(shuō)出口。回到家里后,“我”寫了真實(shí)情況想匿名寄到北京去,卻被董柳阻止。
這一切都讓“我”感到絕望,急得心里發(fā)痛。
后來(lái),馬廳長(zhǎng)的孫女到省人民醫(yī)院輸液,幾個(gè)護(hù)士都因太緊張走了針。馬廳長(zhǎng)夫人聽說(shuō)董柳技術(shù)好,就連夜派車接來(lái),一針就打中了。廳長(zhǎng)夫人留她在病房陪了幾天后,主動(dòng)提出把她調(diào)到省人民醫(yī)院。多年的愿望一下子實(shí)現(xiàn),董柳哭了。
中醫(yī)研究院原院長(zhǎng)舒少華準(zhǔn)備揭發(fā)馬廳長(zhǎng),已經(jīng)有五十多個(gè)人簽名,他希望“我”簽名,“我”把事情跟晏之鶴說(shuō)了。晏之鶴建議“我”當(dāng)晚向馬廳長(zhǎng)匯報(bào),“我”經(jīng)過痛苦的選擇后去了馬廳長(zhǎng)家,把事情說(shuō)了。馬廳長(zhǎng)布置“我”去做幾件事,“我”連夜就做了。第二天舒少華的陣線就崩潰了,簽名的人紛紛找到馬廳長(zhǎng)表示懺悔。馬廳長(zhǎng)安排“我”報(bào)副高職稱,又參加博士考試,都通過了。年底廳里下了文,調(diào)“我”到醫(yī)政處當(dāng)副處長(zhǎng),房子也搬套間了。
一年間,老婆調(diào)動(dòng)了,房子有了,職稱有了,位子有了,工資漲了,博士讀了,說(shuō)話也管用了,真像做夢(mèng)一樣。后來(lái),由馬廳長(zhǎng)提名,“我”被任命為副廳長(zhǎng),分管中醫(yī)研究院。
終于有一天馬廳長(zhǎng)對(duì)“我”說(shuō)他想推薦“我”做廳長(zhǎng)。時(shí)機(jī)成熟后,“我”建議讓馬廳長(zhǎng)離任后出國(guó)考察,順便看看在洛杉磯讀博士的兒子。其實(shí)是為了擺脫他的“垂簾聽政”。
在父親墳前,“我”苦苦思索為何原本的意念、理想,都在不知不覺間隨波逐流走上了另一路。答案是那里有虛擬的尊嚴(yán)和真實(shí)的利益,“我”就是因此放棄了準(zhǔn)則信念,成為了一個(gè)被迫的虛無(wú)主義者。
終于,“我”跪倒在父親墳前,把他遺留下的《中國(guó)歷代文化名人素描》付之一炬。
作者以娓娓而談的文筆和行云流水般的故事,寫出醫(yī)藥學(xué)研究生池大為空懷壯志、無(wú)職無(wú)權(quán)的苦,時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)、有名有利的難,在真切地展示他的人生旅程的同時(shí),也把困擾他的人生難題一一解開。讀者在不知不覺中被深深吸引,似在欣賞小說(shuō),又似在體驗(yàn)現(xiàn)實(shí)。
閻真1980年從株洲拖拉機(jī)廠考入北京大學(xué)中文系,1984年畢業(yè),至湖南師范大學(xué)文學(xué)院任助教,1985年考上湖南師范大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)在職研究生,1988年畢業(yè),隨即去加拿大留學(xué)、工作。1992年回湖南師范大學(xué)文學(xué)院工作。1996年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《曾在天涯》,同年評(píng)為副教授。2000年到中南大學(xué)文學(xué)院工作,2001年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《滄浪之水》,同年評(píng)為教授。2003年成為享受國(guó)務(wù)院特殊津貼專家,2003年出版理論專著《百年文學(xué)與后現(xiàn)代主義》。2011年當(dāng)選湖南省作家協(xié)會(huì)副主席。
1、他憑借《滄浪之水》獲《當(dāng)代》2001年度文學(xué)大獎(jiǎng);獲《小說(shuō)選刊》長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng),毛澤東文學(xué)獎(jiǎng)。
2、2004年他被湖南省人民政府授予“德藝雙馨文藝工作者”稱號(hào),記一等功。
3、他憑借2008年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《因?yàn)榕恕?,獲中國(guó)出版集團(tuán)頒發(fā)的年度專家五佳獎(jiǎng),讀者五佳獎(jiǎng)。
《白雪紅塵》、《滄浪之水》
《滄浪之水》深刻地寫出了權(quán)力和金錢對(duì)精神價(jià)值的敗壞,有一種道破天機(jī)的意味。在它面前,諸多同類題材的小說(shuō)都會(huì)顯得輕飄。池大為和馬垂章兩個(gè)人物寫活了,寫透了,其復(fù)雜內(nèi)涵令人深長(zhǎng)思之。
——雷達(dá)(文學(xué)評(píng)論家)
這部小說(shuō)從池大為的人生經(jīng)歷,寫出了時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)移中的人性百態(tài)與人情翻覆,官場(chǎng)之波詭云譎、反腐之驚心動(dòng)魄,都從他的升降沉浮中充分而深刻地展現(xiàn)出來(lái),實(shí)為當(dāng)下現(xiàn)實(shí)題材的難得力作。
——白燁(文學(xué)評(píng)論家)
在這部小說(shuō)中,知識(shí)分子在權(quán)利面前經(jīng)受人格的煎熬和靈魂的拷問。權(quán)利的誘惑和困境中的選擇,反諷、幽默和不斷的自我反省,使小說(shuō)既有閱讀的快感,又有思想的力度。
——陳曉明(學(xué)者)
中國(guó)人文知識(shí)分子歷來(lái)就是一個(gè)矛盾的群體,在傳統(tǒng)文化被不斷重構(gòu)、整合的今天,知識(shí)分子的道路選擇仍然是一個(gè)問題。我們不是池大為,但池大為的心路歷程和行為方式有極大的典型性。
中國(guó)人文知識(shí)分子歷來(lái)就是一個(gè)矛盾的群體,在傳統(tǒng)文化被不斷重構(gòu)、整合的今天,知識(shí)分子的道路選擇仍然是一個(gè)問題。我們不是池大為,但池大為的心路歷程和行為方式有極大的典型性。
——孟繁華(學(xué)者)
這是一部令人驚駭?shù)男≌f(shuō)。生活以無(wú)可抗拒的合法性、合理性和真實(shí)性逼迫著每一個(gè)人,我們?cè)诎炎约航唤o生活時(shí)候,是否找到了一塊堅(jiān)實(shí)的立足之地?
——李敬澤(文學(xué)評(píng)論家)
《滄浪之水》,追問迷失的根因
讀長(zhǎng)篇小說(shuō)《滄浪之水》,簡(jiǎn)直有種天機(jī)被泄露的感覺:人們?cè)谌粘I钪杏兴煊X卻又朦朧莫辨的某些東西給挑明了,諱莫如深卻又一直有人在暗中操練并受益匪淺的訣竅給洞穿了,這怎不令人豁然復(fù)駭然?說(shuō)得再明白些,也就是這小說(shuō)在“弄清決定命運(yùn)的無(wú)形之手在哪里”上有所推進(jìn)。雖不能說(shuō)作者把世情一一看得分明,卻可以說(shuō),作品確有發(fā)人之所未發(fā)的一面,特別是對(duì)官本位文化的實(shí)際威力及其滲透程度,對(duì)權(quán)力崇拜的危害,可謂鞭辟入里。更為難得的是,這部小說(shuō)還寫出了某些看清真相的人卻又在一種更高的真實(shí)中迷失了,于是作者努力追問著迷失者之所以迷失的文化根因。這就超出一般官場(chǎng)小說(shuō)的格局了。我以為,當(dāng)下某些官場(chǎng)小說(shuō)放到《滄浪之水》的面前會(huì)變得輕飄。
如此評(píng)價(jià)《滄》作,首先是基于目前創(chuàng)作中的一種風(fēng)氣和弊端而發(fā)?,F(xiàn)在官場(chǎng)小說(shuō)或者叫反腐小說(shuō)的類型頗流行,也頗受歡迎,細(xì)思之,此乃勢(shì)之所至,是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中有貪官迭出,腐敗橫流的一面,在文學(xué)中也就必然地出現(xiàn)強(qiáng)烈表現(xiàn)反腐反貪主題的作品?;蛘邤U(kuò)而大之,雖不一定反腐反貪,筆鋒所向,卻也離不開官場(chǎng)的變幻和宦海的風(fēng)波。這情景不禁使人想起清末譴責(zé)小說(shuō)的潮流來(lái)了。那時(shí)李伯元的《官場(chǎng)現(xiàn)形記》吳沃堯的《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》等等也是風(fēng)靡一時(shí)。當(dāng)然,那時(shí)與今天是不可同日而語(yǔ)的。但在文學(xué)創(chuàng)作的規(guī)律上,卻不敢保證今天就一定不會(huì)重復(fù)當(dāng)年的毛病。魯迅先生批評(píng)那些譴責(zé)小說(shuō)大都“辭氣浮露,筆無(wú)藏鋒”,流于模式化,淺表化,而且“官場(chǎng)伎倆,本小異大同,匯為長(zhǎng)編,即千篇一律,特緣時(shí)勢(shì)要求,得此為快”,又說(shuō),“惜描寫失之張皇,傷于溢惡,則感人之力頓微,終不過連篇話柄,僅供閑散者談笑之資而已”??偟囊馑际牵鼈冎皇菨M足了社會(huì)一時(shí)的需求,停留于喜笑怒罵的痛快,缺乏藝術(shù)化、典型化的提煉,缺乏“懺悔之心”和對(duì)人性的思考,因而感人之力甚微。這不是和今天創(chuàng)作上的情形很相似嗎?一些作品不也是滿足于紀(jì)實(shí)、問題、案例,或只靠事件的驚人來(lái)聳動(dòng)讀者嗎?
《滄浪之水》則不同。它不留情面地揭穿了虛幻的真實(shí),深刻地揭出了權(quán)力和金錢對(duì)精神價(jià)值的敗壞,顯示出鋒銳的透視力和“片面的深刻”性。寫出非常時(shí)期人的扭曲并不太難,難的是寫出當(dāng)下日常生活中人的變異和扭曲的過程。這本書的作者基本做到了。此書不但善講故事,而且訴諸哲理,不但充滿感性,而且注重智性。它不是那種講一個(gè)有趣的貪官故事再夾帶些渾笑就完事的小說(shuō),也不是對(duì)腐敗現(xiàn)象“譴責(zé)”一番,以取得宣泄快感的那種小說(shuō),或者以為涉筆的級(jí)別越高,貪污的金額越多,就越深刻的那種小說(shuō)。它的一個(gè)突出優(yōu)點(diǎn)是不靠驚人的故事,而是在平常生活中努力往根源上挖,努力追問時(shí)間、價(jià)值、意義等人生哲學(xué)問題,提供了一些未必準(zhǔn)確卻是獨(dú)立思考的心得。比如,所謂孔子在知識(shí)者心中已經(jīng)死去,所謂我們?cè)庥隽讼鄬?duì)主義,以及市場(chǎng)沒有終極等等,都是作者對(duì)價(jià)值失范現(xiàn)象所作出的思想文化評(píng)判。在這個(gè)意義上,我們可將此書看作是一本思想小說(shuō),哲理小說(shuō)。
然而,小說(shuō)倒也并不缺乏形象的豐滿度和生動(dòng)性,池大為和馬垂章兩個(gè)主要人物就寫得很有深度,既是當(dāng)下活生生的人,又是當(dāng)今現(xiàn)實(shí)某種流行思想和起支配作用的精神的代表,其復(fù)雜內(nèi)涵令人深思。馬垂章那深得做官三昧的作派和嘴臉先不去說(shuō),單說(shuō)池大為“殺死過去的自己”的過程則尤為驚心動(dòng)魄。一開始他作為一個(gè)崇尚先賢,保持平民尊嚴(yán),憤世嫉俗,決心要為天下、為民眾而活的耿直青年,是很可愛的。他的道德理想和價(jià)值基礎(chǔ),與他的父輩們的追求,與我們悠久而深厚的文化傳統(tǒng)緊密相連,于是表現(xiàn)出剛健,仁愛,慎獨(dú),自強(qiáng)的情懷。后來(lái),他發(fā)現(xiàn)自己“無(wú)欲則剛”了好幾年,卻一無(wú)所有,郁郁不得志。在物質(zhì)環(huán)境的擠壓和別人的勸誘之下,他忽然“大徹大悟”,心中的神圣感逐漸摧毀,并欺騙自己說(shuō),為了贏得自尊,首先必須放棄自尊。一旦拋棄操守,蔑視永恒,他就活得輕松多了。他逢迎,拍馬,出賣,討好,無(wú)所不為,短短幾年,他幾乎什么都得到了。也許最耐人尋思的是,他后來(lái)成為反腐明星,在官場(chǎng)如魚得水。當(dāng)然他并非不知道他失去了什么,只是他也無(wú)可奈何。他的精神沉淪,以及他良知未泯的反省,均有相當(dāng)?shù)纳羁绦院途酪馕?。這部作品可談的東西還很多,我想指出這一點(diǎn)或許是最重要的。(摘自《中華讀書報(bào)》2002年1月23日)
1、只有目標(biāo)感才能使人覺得活著的意義,有成就,賦予人生這一場(chǎng)荒謬而虛無(wú)的游戲一種正劇意味。
2、我想堅(jiān)守那一份平民的高貴,獨(dú)立的高貴,如果領(lǐng)導(dǎo)覺得我可以呢,我愿意做一番事業(yè),否則呢我寧肯寂寞,要我像丁小槐那樣是不可能的。
3、人對(duì)自己是有偏見的,人不可能放下自己,自我是人性難以超越的極限。
4、我的心中也有隱痛,用灑脫掩飾起來(lái)的隱痛,無(wú)法與別人交流的隱痛,這是一個(gè)時(shí)代的苦悶。
5、人生并沒有什么最好的選擇,任何選擇都要付出代價(jià),全部的問題是自己愿意付出怎樣的代價(jià)。
6、深刻的道理從來(lái)就改變不了最簡(jiǎn)單的事實(shí),到今天更是如此。
7、豬人也好,狗人也好,那只是一種說(shuō)法,另一種說(shuō)法就是精明的人,能干的人,適于生存的人。而關(guān)注人格,堅(jiān)守原則,自命清高那也只是一種說(shuō)法,換一種說(shuō)法是無(wú)能的人,跟不上時(shí)代的人。